TESTIMONIOS DE PATRICIA VERDUGO

Asi describio Patricia Verdugo como vivio el Golpe de estado que
derroco a salvador Allende el 11 de septiembre de 1973:

“Para el Golpe, tenia 25 afios. Ya era periodista, ya que egresé de la Escuela de Periodismo de
la UC a los 21 afios. Vivia con mi familia, cerca del Estadio Italiano, en Las Condes. Estaba
entonces casada con Edgardo Marin, periodista. Teniamos dos hijos: Felipe, de un afio y
medio, y Angela, de sélo cuatro meses de edad.

La verdad es que mi eje emocional -durante el gobierno de la Unidad Popular- estuvo puesto
en la maternidad. Porque nuestro hijo mayor muri6é en julio de 1971. Tenia poco mas de un
aflo. Su pérdida significd un dolor tan grande que usé toda mi energia para aferrarme a la vida,
a la cordura.

Quedé embarazada muy pronto y Felipe naci6 en mayo de 1972. Y la Angela nacié en mayo de
1973. Durante la UP, por tanto, me la pasé entre embarazos y crianza de nifios. Igual trabajaba
y en varias partes "pituteaba” mucho. Creo que el trabajo fue clave para no enloquecer de dolor
ante la muerte de mi hijo mayor. Y después el trabajo fue clave para ser una mama lo mas
normal posible. De lo contrario me la habria pasado encima de mis guaguas, comprobando si
respiraban o no.

Trabajaba -sin horario- en la revista Ercilla, cubriendo noticias del area de Salud y Ciencias
especialmente. Era también encargada de Comunicaciones de la Mutual de Seguridad. Y, por
si fuera poco, era ayudante de Relaciones Publicas en la Escuela Militar... hasta el Golpe.

Ese dia 11 de septiembre yo no tenia que salir temprano de la casa. Primero me encargaba de
los nifios. Asi que mi marido salié y volvid poco después, avisandome que habia una asonada
en marcha. Yo me quedé en la casa todo el dia, escuchando radio y viendo TV al mismo
tiempo. Tuve que calmar a los nifios, porque los helicOpteros en vuelos rasantes sobre la casa
los asustaban mucho.

Viviamos a pocas cuadras de la casa del Presidente Allende. Por eso era tan febril la actividad
de los soldados en el barrio. Sali al jardin cuando escuché que venian los aviones. Tenia a mi
hijo Felipe en brazos cuando comenzé el ataque contra la casa presidencial. jFue aterrador!
Ver los misiles salir disparados en diagonal desde los aviones fue una visibn que me
estremecid. Incluso un avién dispard en direccion contraria. Afios después supimos que el error
significo la destrucciéon de parte del hospital de la Fach. En todo caso, los aviones de guerra y
el bombardeo de Toméas Moro, sumado al bombardeo de La Moneda, lo decian todo: habia
comenzado una pesadilla de proporciones. Recuerdo el color naranja de los distintivos de los
soldados sobre el uniforme verde oliva. Cuellos y una franja en una manga. De color naranja.

Yo les veia hasta los rostros con claridad, pese a que sélo se asomaban de las puertas
abiertas de los helicépteros, apuntando con ametralladoras hacia tierra. Recuerdo que la
temperatura de mi cuerpo bajé. Tuve mucho frio. Ni dos chalecos lograban calmar mis
escalofrios. Tomé mucho café, fumé un cigarrillo tras otro...



Casi no hablabamos con mi marido, desde que él volvié a la casa como a mediodia. Sélo
escuchabamos los bandos militares y las noticias. Mi primer acto de disidencia lo realicé ese
dia cuando las radios dijeron que los militares autorizaban a embanderar las casas, en sefial de
adhesién al golpe militar. Un vecino vino a decirnos lo mismo. Mi marido me miré. Yo dije "no".
Y nuestra casa quedo sin bandera.

Cuando empezo el toque de queda, la pregunta en el aire fue "¢ Y ahora qué?". No éramos de
izquierda. Yo militaba en el PDC y mi marido simpatizaba con el mismo partido. Pero sé que
cuando supe que el Presidente Allende estaba muerto, me transformé en "allendista”. No podia
creer que eso estuviera sucediendo en mi pais.

Al atardecer, comenzamos a destruir revistas, discos, documentos. Ya éramos presa del terror
y entendiamos que habia comenzado una pesadilla de persecuciéon. Mi marido trabajaba en la
revista Estadio, de propiedad de la estatal editorial Quimantd. Quemamos revistas de izquierda
y libros de marxismo, destruimos musica de cantantes de izquierda...

Al otro dia, con toque de queda alin, nos pusimos a trabajar en la construccion de una terraza.
Ya teniamos los pastelones y la arena. Creo que gastamos nuestra energia asi, para no
pensar... para no imaginar qué le estaria pasando a nuestros amigos de izquierda, a nuestros
familiares de izquierda.

Cuando pudimos volver a salir, no fui a La Moneda. No queria verla destruida. Creo que lo
primero que hice fue ir al supermercado. Y tuve mucha rabia al comprobar que estaba bien
abastecido. ¢De donde habia salido toda la mercaderia que hasta el dia del golpe estaba
desaparecida, provocando en la gente tanta rabia contra la UP?

Laboralmente, mi inquietud se centrd en la Escuela Militar. Obviamente yo no queria volver,
pero entendi que renunciar entonces me ponia en peligro. Durante 10 6 15 dias me "salvé"
porque la Escuela Militar no aceptaba el ingreso de civiles. Hasta que me avisaron -al teléfono
de una vecina- que debia presentarme.

No fue tan traumatico como yo preveia el acto de cruzar la guardia, mostrando mi TIFA (Tarjeta
de Identificacion de las Fuerzas Armadas). Porque la vispera llegé a mi casa Olaya Tomic,
pidiéndome que llevara frazadas, ropa y Utiles de aseo a su marido, Pedro Felipe Ramirez. Ella
crefa que estaba preso en la Escuela Militar. El habia sido ministro del gobierno de Allende. Asi
que entré a la Escuela Militar sintiendo que llevaba una misién humanitaria. Pero él ya no
estaba alli, se lo habian llevado a la Isla Dawson.

Luego, uno o dos dias después, mi hermano menor -que era alférez- pudo salir. Se habia
pasado acuartelado como dos semanas. Yo estaba en la revista cuando mi madre me aviso
que él estaba en casa. Fui a verlo por la tarde.

Ocurrié entonces un episodio que culmind con mi salida de la Escuela Militar. Mi hermano
contd como habia sido el asalto a la casa del Presidente Allende, en el que habia participado. Y
mostrd "souvenirs" de guerra, entre ellos una medalla de oro -Premio Lenin de la Paz- del
Presidente. Mi madre se enfureci6 y le orden6 devolverlo a la Escuela, para que la guardaran
enel Museo. jQué ingenuidad! Mi hermano, para disculparse, le dijo a mi mama que se trataba
de cosas minimas, que los oficiales habian saqueado la casa llevAndose cuadros, objetos de
arte, muebles.

El hecho es que al dia siguiente, en la pelugueria, unas sefioras estaban celebrando el golpe.
Y yo no encontré mejor manera de manifestar mi desacuerdo que comentar algo asi como:
"Pero hay cosas que no se deben hacer... como robarse cosas valiosas de la casa de Tomas
Moro". Y di un par de detalles...

Cuando fui a la Escuela Militar, pocas horas después, ya me habian denunciado. Y el capitan -
ayudante de la subdireccion- me interrogd con gesto amenazante. Le menti, le dije que jamas
yo habia hecho comentarios. El sabia que yo estaba mintiendo, creo, y me perdond la vida, o al
menos, me liberd del arresto y las torturas.



Nunca mas volvi a la Escuela Militar -hasta hoy-, ya que avisé que estaba Enferma. El capitan
entendid y ya...

(Su hija Angelita moriria poco después también de muerte subita).

Extracto de una de sus intervenciones en las que refiere al
asesinato de su padre Sergio Verdugo (fue sacado a la fuerza
de su hogar, en julio de 1976 y jamas regresd), en un congreso
de Ingenieros

"Mi padre fue uno de ellos, ingeniero, casado, cuatro hijos, 50 afios, militaba en un partido de
centro, el partido Demécrata Cristiano. Su nombre, Sergio Verdugo. Su delito: ser presidente
del sindicato de la empresa estatal en la que trabajaba y creer que podia intentar la defensa de
los derechos adquiridos por esos trabajadores. Han pasado mas de 28 afos y lo ocurrido vive
conmigo cada dia. Escribi un libro con esta historia.

Ese libro lleva por titulo la direccién de la casa de mi padre. Se llama “Bucarest 1 8 7”. "Yo evito
pensar y hasta hablar de esta parte de la historia, porque duele demasiado. Imaginar el terror
gue sintié. Imaginar como le habra saltado el corazon en el pecho al salir de la casa, sin poder
siquiera escribir una nota pidiendo auxilio. Encontramos su cuerpo varios dias mas tarde en el
rio Mapocho, el rio que atraviesa mi ciudad. En su cuerpo habia huellas de tortura. De la peor
de todas no habia huella evidente. Solo el examen de sus pulmones podia indicar que el agua
en que fue ahogado no era el agua de ese rio café y barroso que fue tumba de tantos en mi
pais".



