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Treinta de noviembre de 1834.

Desde la madrugada, los habitantes de Castro, la primera capital
de la Isla Grande de Chiloé, fundada en 1567 por 6rdenes de Pedro
de Valdivia, acompanan en silencio las actividades de los ingleses,
que levantan las tiendas para pasar la noche en la bahfa. Y eso que
no se trata del bergantin, sino de una lancha ballenera y una yola,
enviadas por el capitdn Fitzroy a reconocer la costa oriental de la isla,
mientras é|l conduce al Beagle por el archipiélago de los Chonos.

Darwin es parte del grupo, encabezado por el teniente Sullivan. La
diminuta ciudad, una de las mds antiguas de Chile, le parece triste y
desierta. No més de cien familias viven ahi. El paso de los corsarios,
por nombrar una intervencién humana, y los inevitables terremotos
y maremotos, por el lado de las catdstrofes naturales, la tienen con-
vertida en un yermo en el que apenas se distingue la cuadricula pro-
pia del urbanismo colonial bajo un pastizal tupido que aprovechan
sobre todo las ovejas.

El paisaje que la rodea, sin embargo, es de un verde esplendoroso,
con colinas redondas parchadas por pequenos sembradios.

El propio gobernador del lugar se presenta a saludarlos. No luce
diferente del grupo de gente que gobierna y a Darwin le recuerda el
aspecto de un campesino inglés: colorado, robusto, amable y con un
acento endemoniado.

En el centro del poblado se alza una iglesia de madera, de aspecto
pintoresco. Darwin se pregunta coémo puede sobrevivir a la hume-
dad. «Fue construida por la poderosa orden de los jesuitas antes de
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su expulsién del pais», observa en su diario. La campana, oxidada
por la lluvia, dala hora para todo el pueblo, segin el biorritmo de un
anciano lugareno que no tiene cémo comprobar el paso del tiempo.
Nadie usa reloj, ni de bolsillo ni de péndulo, en ese retirado lugar
del mundo.

Iglesia de Castro, en 1829. Dibujo del capitin Phillip Parker King.

Darwin conocié Chiloé a ocho afios de independizarse y agregarse
al territorio nacional. Hasta 1826, el archipiélago y sus alrededores
segufan perteneciendo al rey de Espana, dominio que no incomo-
daba a sus pobres y escasos habitantes, mds preocupados de subsistir
que de conflictos politico-territoriales.

Castro es tan misero que los ingleses no pueden obtener ni siquiera
un poco de azdcar. En cambio, les llega de regalo un barril de chicha
de manzana y un solicito ofrecimiento para pasar la noche en una de
las humildes chozas. De acuerdo al historiador local José Dolorindo
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Mansilla, nacido en Calbuco, la invitacién es una prueba més de la
«xenofilia» de los chilotes, siempre acogedores con los forasteros.

Por la noche, la llovizna se afirma, se pone seria, pero el campa-
mento inglés sigue rodeado de curiosos. Junto a la tienda de Darwin
se instala una familia de indigenas procedente de la isla de Cailin,
que ¢l llama «Caylén». El naturalista duerme a saltos, preocupado
por esa gente que se estd mojando inexorablemente, sin saber por
qué siguen ahi en lugar de buscar refugio. A la mafana siguiente
se dirige al jefe de familia, que estd empapado hasta el tuétano, y le
pregunta, en su rudimentario espafol, cémo han pasado la noche.

La sonrisa del hombre, brillante como el sol que se filtra entre los
bosques mojados, lo deja mds sorprendido que la respuesta: «Muy
bien, senor».

El Beagle se encuentra desde hace una semana en Chiloé. Es su
segunda visita después de una breve inspeccién entre junio y julio
de 1834, justo después de abandonar para siempre el Estrecho de
Magallanes. Entonces, la intencién original de Fitzroy habia sido
navegar directamente hacia el puerto de Coquimbo, pero el Pacifico
dijo otra cosa. Los ventarrones procedentes del norte los empujaron
sin tregua durante varias noches, como para cobrarles la imprudente
alegria que les produjo dejar, por fin, las tormentas del mar austral.
Después de desechar la idea de acercarse a Concepcidn, lograron
echar el ancla en San Carlos de Ancud.

Aunque duré solo quince dias, el primero fue un viaje acontecido.
El 27 de junio murié el contador George Rowlett, sin lograr recu-
perarse de un cuadro de debilidad general (posiblemente, un resfrio
fatal) que se le acentud a causa del mal tiempo. Con treinta y siete
afos, era el tripulante mds viejo del Beagle. El més joven, de cator-
ce afos, era el guardiamarina Philip Gidley King (hijo del capitdn
King), quien compartia alojamiento con Darwin y con el oficial de
cubierta John Lort Stokes.
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Plaza de San Carlos de Ancud, vista por Claudio Gay.

Todos lamentaron la muerte de Rowlett. Darwin, en forma espe-
cial. El contador habia sido un buen compafiero de aventuras y un
veterano por esos parajes, ya que venia del primer viaje de Fitzroy a
Tierra del Fuego. Se realiz6 un breve responso en la cubierta supe-
rior del Beagle, tras el cual el cuerpo de Rowlett, bien envuelto, fue
arrojado al mar.

«Es un sonido desagradable y solemne el que produce entre las olas
la caida del cuerpo de un viejo compafiero», anoté Darwin.

El paseo por los alrededores de Ancud y la gentileza de sus habi-
tantes le ayudaron a pasar la pena y a entibiarse después de la rudeza
de Tierra del Fuego y el Cabo de Hornos. Si no hubiera sido porque
no paraba de llover...

«Nos quedamos unos dias para que la tripulacién descansara. Los
cerdos y las papas son tan abundantes como en Irlanda. Con la ex-



cepcién de esta enorme ventaja, el clima de Chiloé lo convierte en
un hoyo miserable. Recuerdo que, una vez en casa, el amigo Proctor
hablé de un lugar donde, segiin un tio suyo, nunca dejaba de llover.
Estoy seguro de que debié referirse a Chiloé», conté por carta a Ca-
therine.

Fitzroy, quien ya tenfa en mente regresar en noviembre para reali-
zar un levantamiento detallado, dejé contratados a los sefiores Low
y Douglas, ingleses residentes en Ancud, para que adelantaran tareas
de exploracién en el archipiélago de los Chonos y los bosques de
alerce que se elevaban sobre la cordillera en los sectores de Lenca y
Melipulli. Tras esto, enfilé hacia Valparaiso.

Pero este segundo viaje a Chiloé casi no se produce.

En Valparaiso, mientras Darwin se recuperaba en cama de la en-
fermedad al estémago producida por el consumo de chicha y empa-
nadas en su dltima expedicién por el Valle Central, Fitzroy encaraba
un grave cuadro de depresién, unido a la pataleta mayuscula con el
Almirantazgo britdnico que lo tuvo al borde de la renuncia y que,
como revés impensado de esta historia, pudo significar la interrup-
cién del viaje para Darwin.

Nunca hubiera ido a las islas Galdpagos, donde el puzzle de la evo-
lucién terminaria de cuajar en su mente.

Fue una tormenta casi tan pesada como la que habian sufrido en
el Cabo de Hornos. El objeto de la discordia fue la goleta Adventu-
re, embarcacion que Fitzroy compré durante su primera visita a las
Falkland, pagando 1.300 libras esterlinas de su bolsillo, por conside-
rar que era necesaria para la expedicién. La bautizé asi en homenaje
al navio del primer viaje de exploracién que Inglaterra envié al sur de
América, y destiné a parte de la tripulacién del Beagle, con el tenien-
te Wickham como capitdn, para ocuparla, con el consiguiente alivio
de espacio para los que se quedaron en el bergantin. Entre ellos,
Darwin y su cada vez mds numerosa coleccién de especimenes.
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Pero sus finanzas empezaron a apurarlo. En octubre de 1834 reci-
bié la respuesta del Almirantazgo, que en resumen decia que nadie
le habia autorizado a hacer la compra, por lo tanto no le iban a re-
embolsar el gasto en la nave.

«Desde todo punto de vista es un problema grave para nuestro
pequeno mundo», comenté Darwin a Catherine.

Significaba que, otra vez, los setenta y cuatro hombres debian aco-
modarse en el Beagle, aunque ya no hubiera sitio para todos. Como
pérdida inmediata debié desembarcar el pintor Conrad Martens,
lo que fue muy sentido por la tripulacién. Y el teniente Wickham,
a quien Darwin apreciaba mucho pese a que siempre lo criticaba
por la cantidad de «endemoniadas porquerias» que subia a bordo,
dejaba de ser amo y senor de su navio para volver a una situacién
de subordinado.

La Adventure fue vendida en Valparaiso por un poco mis de lo
que habia costado. Fitzroy mantuvo el suspenso durante varios dfas:
estaba obsesionado con la idea de realizar un tercer periplo hacia el
extremo austral, aunque fuera sin la Adventure y tomdndose mds
afos de los que originalmente habia considerado. Los del Beagle, ya
con ganas de fijar una fecha de retorno a casa, seguian cabizbajos sus
tribulaciones. Ninguno queria volver a Tierra del Fuego. Darwin,
que monitoreaba todo desde su cama de enfermo, intuia la posibili-
dad de un motin.

Ademds de defraudado y errdtico, Fitzroy estaba colapsado por el
estrés y el cansancio. Decidié dejar a Wickham al mando del Beagle,
con la instruccién de volver al sur; pero el teniente hizo notar que no
vefa el sentido de ese retorno. ;Qué mds se podia extraer del lugar,
ademds de peligros para la navegacién y tempestades horribles, si
ante ellos tenfan el Pacifico, la costa del Pert y la posibilidad cier-
ta de alcanzar el Atldntico en un par de afos? Para alivio general,
Fitzroy entré en razén, depuso su renuncia y resolvi6 llevar al Beagle



hasta el cabo Tres Montes (en la peninsula de Taitao, actual regién
de Aysén) como punto mds surefio.

El segundo viaje a Chiloé, entonces, se inicia con tranquilidad y
convencimiento después de resolver la mayor crisis interna que en-
frentara la tripulacién del Beagle. El mar se porta a la altura, regaldn-
doles una placentera travesia. La bahia de San Carlos de Ancud los
recibe el 21 de noviembre de 1834 banada por la luz del sol. En la
noche, sin embargo, la lluvia se desata con furia. «Como para con-
vencernos de que estdbamos en Chiloé», anoté Darwin.

Fitzroy, en pleno uso de sus recuperadas facultades, pone a todo el
mundo a trabajar. En un momento, hay tres grupos explorando en
forma simultdnea: el Beagle, como se ha dicho, en el levantamiento
de las costas expuestas al Pacifico y el sur de la Isla Grande; una ba-
llenera y una yola por las costas orientales y entre las islas del golfo
de Ancud, objetivo al que se une Darwin, y otra lancha recorriendo
las islas y los canales del archipiélago de los Chonos.

A mediados de diciembre se unirdn las tres partidas.

El naturalista aprovecha cada oportunidad para cabalgar, siguien-
do la linea de la costa, entre los bosques tupidos y oscuros. Avanza
por el camino de tablones construido por los habitantes hasta el cer-
cano puerto de Chacao, donde los tripulantes de su grupo ya han
levantado las tiendas.

«Chacao era en otro tiempo el principal puerto de la isla, pero
habiéndose perdido un gran nimero de barcos a causa de las peli-
grosas corrientes y de los numerosos escollos que se encuentran en
los pasos, el Gobierno espanol hizo incendiar la iglesia y asi arbitra-
riamente obligé al mayor niimero de habitantes a trasladarse a San
Carlos», consigna.

La bandera britdnica izada en el mdstil de la yola crea una peque-
fia conmocién entre los lugarenos. En la noche comparece el hijo
del gobernador, que va descalzo como todos en esos parajes, para
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preguntar, muy calmadamente y con cierta esperanza, si se trata de
una reconquista espafola. Luego se acerca el gobernador en persona:
un militar retirado que habia servido a Espana, pobre como todos
sus gobernados e igual de hospitalario que ellos, ya que regala dos
carneros a cambio de un par de pafnuelos, unas chucherias de cobre
y algo de tabaco.

El tabaco es una urgencia mayor. Durante toda la ruta por tierra,
los habitantes de Chiloé se acercan a los ingleses presentdndose
como «pobres indios», en nada relacionados con los espanoles. Un
dia, les cambian una barra de tabaco muy barata por dos supues-
tos pollos, uno de los cuales resulta ser un pato. Dos pafuelos de
algodén son trocados por tres carneros y un gran atado de bonitas
cebollas chilotas. En toda la operacién jamds se habla de moneda
o de dinero.

Darwin se embarca en la ballenera para recorrer la costa. El paisa-
je no cambia mucho: llanura, valles, bosques densos y sembradios.
Una madrugada, cuando mira hacia la linea de los Andes, en el
continente, descubre que los volcanes Osorno, Calbuco y Corco-
vado estdn activos y expulsan solemnemente pequenos chorros de
vapor.

En su ruta hacia el puerto de Castro es habitual ver grupos de in-
digenas, posiblemente huilliches. Darwin recuerda los rasgos toscos
y marcados de York Minster, su antiguo compafiero de viaje yagdn,
mientras intenta comunicarse con una familia a la que encuentran
en la playa de Quinchao.

Los jévenes, de piel oscura, le recuerdan también a los nativos de
las pampas. Se queda pensando en lo mucho que se parecen fisica-
mente las tribus americanas que ha visto hasta ahora, aunque sus
dialectos y costumbres sean diferentes.

Las autoridades locales le informan que existen 42 mil habitantes
en Chiloé segtin el censo de 1832, once mil de los cuales conservan



el nombre autéctono de la familia. Lo cual, en la préctica, después
de siglos de entrecruzamiento de razas, ha configurado el fenotipo
de la poblacién chilota que se conoce hasta hoy: baja, robusta, de
tez oscura y mejillas encendidas. Cual campesinos ingleses, como ya
habia observado Darwin.

Por ejemplo, el sefior Gémez, gobernador de Lemuy, muy orgu-
lloso de descender de espanol por parte de padre y madre, luce exac-
tamente como uno de los nativos a los que ha visto en el camino.
Por mds énfasis que le pone a su herencia europea, la genética ya ha
dicho lo suyo.

Para la época, el exterminio cultural no era un tema. A Darwin le
complace ver que la poblacién indigena, pese a estar afectada por la
misma pobreza que el resto de los habitantes, avanza sin duda hacia
la civilizacién. Hablan espanol, se declaran cristianos, se visten igual
que todos (con prendas de lana gruesa, que cada familia teje y tifie,
de negro o azul), cultivan papas y capturan mariscos en las mareas
bajas. Conservan, en todo caso, algunas supersticiones, como creer
que se pueden comunicar con el diablo en las cuevas.

Darwin cree que nunca ha visto un pueblo mas humilde, indus-
trioso y gentil que el chilote.

«Las selvas son tan impenetrables que la tierra no se cultiva en
parte alguna, salvo junto a la costa y en los islotes vecinos. Hasta
en los lugares en que existen senderos, apenas si pueden atravesarse
éstos, tan pantanoso es el suelo; por eso los habitantes, como los de
Tierra del Fuego, circulan principalmente por la orilla del mar o en
sus lanchas. Los viveres abundan; pero, a pesar de ello, los habitantes
son muy miseros; no hay trabajo y, por consiguiente, los pobres no
pueden procurarse el dinero necesario para adquirir el mds pequefio
objeto inutil; ademds, falta la moneda hasta tal punto que he visto a
un hombre cargado con un saco de carbén que iba a entregarlo en
pago de un objeto menudo, y a otro cambiar un tablén por una bo-
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tella de vino. Cada uno estd obligado, pues, a hacerse mercader para
revender cuanto ha recibido en numerosos cambios», escribe.

En Caucahue, al norte de la Isla Grande, oye a los chilotes quejarse
de la falta de tierras. El Gobierno exige que cualquier pedazo dispu-
table debe antes ser medido por un gedmetra, al cual obviamente
hay que pagarle, para que fije un valor. Posteriormente el terreno sale
a remate. Quien se lo lleva es el primero que puede ofrecer «algo»
en la puja, ni siquiera el precio estipulado. Pese a todo el trdmite, el
naturalista considera que el Gobierno realiza un «acto de justicia» al
dar la posibilidad de convertirse en propietarios a gentes que antes
nunca la tuvieron.

Los chilotes se las arreglan como pueden. El sefior Douglas, quien,
ademds de explorador contratado por Fitzroy realiza investigacio-
nes para Darwin (a su llegada a la isla, le entregé varios escarabajos
recolectados, asi como el informe de cada pequefio temblor o mo-
vimiento de tierra),” le cuenta que nadie tiene una renta regular.
Mas bien, las familias producen lo justo para su consumo propio. El
excedente en papas y cerdos es enviado a San Carlos de Ancud para
transarlo por otras mercancias, generalmente ropa. Darwin calcula
que, trabajando toda una vida, el mds rico de los chilotes ganaria al
afo unas mil libras esterlinas, que enterraria cuidadosamente en un
rincén secreto, como hacen todos los de por ahi.

Después de Castro siguen hacia el sur, interndndose por los ca-
nales. Nalcas de siete metros de didmetro, un tamafo inimaginable
para los modestos especimenes actuales, balancean sus tallos sobre
un acantilado.

Desde los rincones mds sombrios y protegidos, el chucao lanza el
grito estridente que no se condice con su minutsculo tamafio. A veces

» El viajero inglés Charles Douglas, residente de Chiloé, reportd en detalle a Darwin el terre-
moto de 1835, en una carta fechada el 5 de enero de 1836.



se oye cerca, pero, por més que se le busque, el pajarillo parece invisi-
ble; se muestra cuando él quiere, siempre y cuando uno permanezca
quieto, y ahi adquiere tanta confianza que se acerca a los saltitos hasta
los pies del visitante. En Chiloé respetan los mensajes de su poderosa
voz: felicidad o malos augurios. El hued-hued tiene un comporta-
miento parecido. Cerca de las costas, el churrete muestra sus cejas
blancas. Los picaflores pasan disparados y, en lo alto de los drboles, se
ve al fio-fio que observé por primera vez en Tierra del Fuego.

Chucao. Fotografia de Pablo Palet.

En la isla de San Pedro, el grupo de Darwin se retine con el Bea-
gle.

Aprovechando el descenso de dos oficiales para hacer mediciones
con el teodolito,* el naturalista se baja a estirar las piernas. Sentado

# Instrumento de medicién mecénico para dngulos verticales y horizontales, creado para fines
topograficos. Debe apoyarse en un tripode.
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Zorro chilote, captado en el Parque Nacional Nahuelbuta.
Fotografia de Roberto Caiete.

Hued-hued del sur, Parque Nacional Villarrica. Fotografia de
Roberto Cafete.
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en una piedra, no lejos de ellos, un zorro contempla concentrado
cémo se afanan los ingleses. Darwin aprovecha que el animal le
da la espalda para aproximarse y usar su martillo de gedlogo para
romperle el crdneo y cazarlo. Otro espécimen para la coleccién a
bordo (hoy el ejemplar estd en el Museo de la Sociedad Zoolégica
de Londres).

Se quedan tres dias en la isla. A Darwin se le ocurre intentar el
ascenso a una colina. Fitzroy lo acompana. El bosque, de canelos,
coigiies y arbustos achaparrados, es tan espeso que no los deja avan-
zar; por varios minutos caminan sobre troncos en estado de putre-
faccién debido a la humedad. En otros momentos deben gatear en-
tre medio de las ramas. Deciden retornar, incapaces de hacer cumbre
en esas condiciones.

El 10 de diciembre, Darwin se embarca en el Beagle para proseguir
la expedicién hacia el archipiélago de los Chonos. El cielo estd oscu-
ro de nubes, las siluetas de la costa parecen sombras, el viento ruge
y todo serfa terrible si no fuera por los arco iris. Cerca de las islas
Vallenar, el Beagle permanece varios dias capeando el temporal.

Estas son las jornadas que Darwin odia. Ademds del tedioso mareo,
no tiene en qué trabajar. Lo Gnico que puede hacer es esperar. En
todo caso, lo que alcanza a ver de las islas lo convence de que desem-
barcar seria tiempo perdido: las costas son dsperas y los bosques se ven
igual de dificiles que los que ha recorrido anteriormente, y de cuya
hostilidad dan prueba sus manos y cara llenas de cortes y moretones.

El Beagle echa el ancla en una pequena bahia adornada por una
colina de perfecta forma cénica, que a Darwin le recuerda el Pan de
Azicar de Rio de Janeiro. Se decide a conquistarla y lo logra. «Todos
deben conocer el sentimiento de triunfo u orgullo que produce el
dominar el paisaje desde una cumbre. A este caso se suma la vanidad
de lo unico, ya que quizds eres el primer hombre en ascender este
pindculo», anota en su diario.
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Pero alguien mds estuvo ahi. En la costa, Darwin encuentra la hue-
lla de un cuerpo. Un hombre, quizds un marinero perdido, durmié
en esa orilla salvaje sobre una cama hecha de pasto.

La tripulacién celebra como puede la tercera Navidad lejos de In-
glaterra. El naturalista se pasa el dia recogiendo muestras del terreno
volcdnico del archipiélago. El 28 de diciembre, en otro puerto al que
acuden para refugiarse del pésimo tiempo, una lancha se acerca al
bergantin. Son tres marineros norteamericanos que han desertado
de un buque ballenero y que han visto acercarse al Beagle como el
mejor regalo navidefo al que se puede aspirar en un aprieto ndutico.
Erraban desde hacfa seis meses, sin saber dénde estaban, sin haber
oido hablar de Chiloé. Darwin cree, con razén, que los han salvado
de una muerte segura. Del grupo original de seis desertores, uno se
habia matado al caer de un barranco. Los otros dos deambulaban
por los islotes en busca de alimento. A uno de ellos pertenecia la
huella observada por Darwin dias atrs.

En el sector del cabo Tres Montes, las costas son barrancos que des-
cienden hasta el mar cargados de drboles. El terreno estd compuesto
de antiquisimo granito.

El primer dia de 1835 los recibe con el diluvio universal en versién
chilota. La tripulacién se anima pensando en el Pacifico. Un gran
namero de focas echadas y buitres que las acechan los acompanan en
la pesadumbre. Cuando el tiempo se calma, al cabo de cuatro dias,
se deja ver una pareja de cisnes de cuello negro, junto a golondrinas
de mar, gaviotas y cuervos marinos.

No hay senales de vida humana mds que la que ellos mismos repre-
sentan. Ni rastros de los chonos, el pueblo de cazadores-recolectores
que ocupaban el territorio entre el archipiélago de Chiloé y la pe-
ninsula de Taitao antes de la llegada de los espanoles. No hay rastros
de sus canoas de tablas llamadas «dalcas», en la que se transportaban
para cazar lobos marinos y recolectar mariscos. A principios del siglo



diecinueve ya estaban evangelizados y mezclados con la poblacién
chilota.

«Habiendo visto la gran abundancia de focas, la mayor riqueza de
los indigenas, debo supone que este pueblo estd extinto. Un paso
mds hacia el exterminio final de toda la raza india de América del
Sur», reflexiona Darwin en su diario.

Para mediados de enero, Fitzroy ha tenido suficiente con el clima
del archipiélago. Es hora de regresar a Chiloé. El Beagle echa el ancla
en Ancud, donde los espera el teniente Sullivan, con buenos resulta-
dos de su expedicién.

En la noche, el espectdculo del volcdn Osorno los premia a todos
por su esfuerzo. A las tres de la madrugada del dia 19, la pirotecnia
es completa: llamas rojas y trozos de piedra oscura arrojados contra
un cielo completamente iluminado. Mds tarde, Darwin se enterard
de que, ese mismo dia, entré en erupcidn el lejano Aconcagua, a casi
ochocientos kilémetros al norte.

La aventura de Darwin en Chiloé culmina con una expedicién a
caballo desde San Carlos de Ancud a Cucao. En cifras de hoy, unos
ciento treinta kilémetros de carretera asfaltada (parte de la Ruta 5
Sur), que los turistas recorren todos los veranos y que no demora
mids de cuatro horas en bus. A Darwin le toma seis dias completar el
recorrido, junto con Syms Covington, el guardiamarina adolescente
Philip Gidley King y un guia local. Disfruta enormemente del viaje,
a pesar de la atencidén que hay que ponerle al camino apenas armado
con grandes troncos enlazados.

Curiosamente, no llueve; en cambio, las flores perfuman el aire y el
cielo despejado promete una noche llena de estrellas visibles.

Es imposible pasar desapercibido en los caminos de Chiloé. A la
salida de Ancud se les unen una mujer muy guapa y dos muchachos
que hacfan el mismo recorrido y que preferfan ir acompafados. Se
presentan como integrantes de una de las familias mds respetables
de Castro, lo cual no alcanza para proveerles de zapatos o medias.
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Darwin observa, admirado, que ella monta a caballo como si fuera
un hombre.

El regreso a Castro trae novedades. Para empezar, ha muerto el
gobernador que en noviembre les habia cambiado dos carneros por
un poco de tabaco, y en su lugar oficia un chileno llamado Pedro,
igual de hospitalario y desinteresado que su predecesor. Tanto asi
que les facilita un caballo de repuesto y se ofrece a acompanarlos en
la excursién. Mds notables se agregan a la comitiva en el poblado de
Vilopulli, cuando el comandante del lugar se ofrece como guia.

«Los dos mayores aristdcratas del pais nos acompanan, pues, y eso
es facil de verlo por la conducta de los indios hacia ellos», observa
Darwin.

Desde Chonchi se desplazan al interior. Atraviesan el bosque por
huellas sinuosas que se abren sorpresivamente en claros donde abun-
dan el maiz y las papas. Darwin piensa, fascinado, en su anorada
Inglaterra.

El camino a Cucao es pésimo, por lo que abordan una piragua
conducida por seis indigenas, a quienes el comandante da érdenes a
gritos. Los ingleses van algo cohibidos por los modales de la autori-
dad local y por el aspecto de los barqueros. Darwin jura que nunca ha
visto seres humanos mds feos, si bien reman con suma diligencia. En
la primitiva embarcacién viaja también una vaca, a la que han tumba-
do usando dos gruesas ramas como trampolin, de modo que el pobre
animal hace todo el viaje con las patas arriba, mudo de terror.

Llegan a Cucao antes de que anochezca. Es la tltima postal chilota
que Darwin recogerd de su periplo por el archipiélago: un poblado
minudsculo enmarcado por el bosque y dominado por la figura de
una capilla de madera. Las treinta o cuarenta familias chilotas que
viven ahi lo convierten en el Gnico punto habitado de la costa occi-
dental de la Isla Grande, pero desconectado del resto de la poblacién
debido a la falta de un camino.



Es una muestra del aislamiento que, casi dos siglos después, toda-
via caracteriza a la provincia, y que mantiene a numerosos habitantes
de las islas adyacentes y de la provincia de Palena en situacién de
total dependencia de las avionetas locales y barcazas. Actualmente,
Cucao es la puerta de entrada del Parque Nacional de Chiloé; sigue
siendo el tnico poblado de aquella parte de la isla, pero los turistas
han descubierto su extensa playa de olas blanqueadas por la espuma
y los senderos que cruzan el bosque milenario.

Ancud, entonces llamado San Carlos de Ancud, por la
época de la visita de Darwin.

Los ingleses y sus guias pasan la noche en la pieza del sacerdote
catblico que, segiin la costumbre establecida hasta hoy, éste utiliza
cuando su labor evangelizadora lo lleva hacia esos lugares. Después de
encender el fuego y armar una cena ligera, duermen como benditos.
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A la mafana siguiente, sin hacer caso de las demostraciones de po-
derio del gobernador y el comandante, que siguen desparramando
6rdenes, Darwin prefiere buscar de buenas maneras a los timidos
habitantes de Cucao. Les ofrece un terrén de azicar, que se reparten
modosamente entre ellos. Después de este gesto de buena volun-
tad, pueden conversar. Los indigenas le aseguran que estaban mejor
cuando los gobernaba un rey.

En Punta Huantanamo, el camino de tierra himeda surcado de
madera empieza a desaparecer, invadido por la arena. Es el momento
en que el campo chilote se convierte en una playa del océano Pacifi-
co. El oleaje rompe con furia entre las rocas, que se amontonan por
toda la playa.

Regresan a Ancud el 28 de enero. Justo esa noche se larga a llover.
El viaje a Chiloé ha concluido oficialmente y el Beagle tiene 6rdenes
de dirigirse a Valdivia.

«Todos estamos encantados de decirle adids a Chiloé; ésta seria, sin
embargo, una isla encantadora si las lluvias continuas no produjeran
tanta tristeza. En la sencillez y humilde cortesia de sus habitantes
hay algo muy atrayente, que nos compensa de las molestias pasadas»,
concluye Darwin.



