LA OLA MALDITA

Se ha dicho casi todo sobre el terremoto y posterior tsunami que asol6 las

costas de las regiones del Maule y Biobio. En este reportaje, el periodista

Juan Andrés Guzman reconstruye el pavor que experimentaron quienes
acampaban en la Isla Orrego, en la desembocadura del Maule, mientras

sentian el agua subiendo despacio hasta inundarlo todo. Aqui, los sobrevivientes
cuentan qué vieron exactamente.

El bote pesquero Pinita estaba a 5 millas al oeste de Constitucion
cuando comenzo el terremoto. Su capitan José Ibarra y sus seis tripulantes
habian pasado la noche preparando todo para la pesca del

bacalao al dia siguiente. Se acostaron tarde y se durmieron rapido,
mecidos por un mar tranquilo e iluminados por la luna llena.
Entonces, el Pinita, de 50 toneladas, empezd a brincar como si

fuera un bote a remos, o mejor, como si una ballena se estuviera
rascando el espinazo con la quilla, segun describio otro capitan que
también paso el terremoto en el mar. Los tripulantes del Pinita saltaron
de sus camarotes y se asomaron por la borda.

El agua borbotaba y hacia crujir el barco. Todos estuvieron de
acuerdo en que eso tenia que ser un terremoto.

El capitan Ibarra llamo a su mujer por celular. Vivian en el cerro
O’Higgins de Constitucion y ella estaba sola y lloraba. En el barrio

un edifi cio de tres pisos habia colapsado matando a una parejay a
su guagua. Més tarde se sabria que las 16 manzanas del casco histérico
de Constitucion, construido enteramente de adobe, se habia
transformado en una trampa mortal para decenas de personas.
Mientras hablaba con su mujer, Ibarra recibié un llamado por radio
de la Capitania de Puerto de Constitucion. Los marinos querian
saber si veia olas yendo hacia la costa.

—Negativo —respondio.

Tras hacerlo brincar, el mar habia vuelto a tener la quietud de un
estanque. Y eso fue lo que informo.

Los tripulantes del Pinita se quedaron especulando sobre cémo
estaria su ciudad. Pero entonces, a 10 minutos del terremoto, ocurrio
algo que nunca habian visto. El mar empez0 a succionarlos, a
llevarlos aguas adentro con tal fuerza que cortd de un tirén la soga
de 10 centimetros de diametro que los ataba al ancla.

Lo que los absorbia era una ola de 15 metros de alto que cerraba

el horizonte. Estaba a 200 metros y se acercaba a toda velocidad por
el costado de la nave.

—ijTsunami, tsunami! jAproate!, japroate! —le gritaron los tripulantes
al capitan.

Ibarra intentd ir hacia la ola de frente, remontarla con la proa

hacia adelante, pero ella los chup6 velozmente y no pudo maniobrar.



La ola tapo la luna y la nave comenz¢ a escalar de lado esa pared
oscura que rugia como si estuviera a punto de desmoronarse sobre
ellos.

—Era terrorifica, negra. Era fea la hueé de ola, fea —recuerda

el capitan. Ibarra tiene 30 afios navegando en todo Chile y esa es
la peor ola que ha visto. En el Golfo de Penas le ha tocado cabalgar
sobre masas de agua de mas de 20 metros. Pero esas son lentas y
gordas e incluso con el mar embravecido los barcos las remontan
con calma.

Esta ola era distinta.

—Venia arqueada y chispeando. Todo el tiempo parecia que nos
iba a reventar encima.

El Pinita la escal6 a una velocidad vertiginosa mientras su capitan
la miraba por el ventanuco de la cabina y rezaba un Ave Maria agarrado
al timon. Los marinos gritaban. El agua empezo a caer sobre la
embarcacion. Todos estaban seguros de que se volcarian.

Tras una eternidad el Pinita llegd a la cima y paso6 al otro lado,
bajando a gran velocidad.

All4 adelante una nueva montafia de agua se les acercaba.
—iViene otra! —qgritaron todos.

Esta vez Ibarra alcanzé a ‘aproar’ la nave y la pasaron con menos
terror. Esta segunda ola tenia cerca de 8 metros de altura.

Luego, el mar volvié a quedarse tan inmovil como antes.

En esa quietud fantasmagorica, reponiéndose del susto de sus vidas,
tomaron conciencia de que ahora esas montafias iban hacia su
ciudad.

Durante los siguientes minutos, solo se oyeron los gritos del capitan
gue trataba de comunicarse con los marinos de Constitucion.

Nadie le contesto.

El capitan siguio intentdndolo hasta que todos entendieron que las
olas ya habian llegado a la ciudad. Que ya no habia nada que hacer.

SIN PERMISO

Al igual que miles de chilenos, apenas se detuvo el terremoto, Nora
Jara llam¢ a su hijo Jonathan Romero para saber como estaba. El
joven de 18 afios le contesté que no se preocupara, que él y sus

tres amigos —René Godoy, Fabian Ledn y Gabriel Jaque— estaban
bien. No le dijo que estaban en una isla, Orrego, en la desembocadura
del rio Maule. Tampoco le dijo que en ese momento el agua
empezaba a subir, que la gente a su alrededor pedia ayuda y que
nadie venia a rescatarlos. Le oculté todo eso para no preocuparla y
porgue sus amigos no habian dicho a sus padres que irian a la playa.
Oficialmente estaban acampando cerca de casa, en San Javier, a
casi 90 kildmetros, y aun tenian la esperanza de que nadie supiera
la verdad.

Después de la llamada, el agua siguié subiendo con velocidad,



aungue sin demasiada fuerza. Las familias con nifios se aferraban lo
mejor que podian a los eucaliptos para evitar que la corriente los llevara.
La crecida les lleg6 arriba de la cintura y luego empezo a bajar.
Jonathan recuerda que un hombre gritaba que se le habia soltado su
hija de dos afios.

—Decia que la nifia lo mordi6 porque el agua estaba helada y ahi

se le cay6 —relata el joven.

Los cuatro amigos estaban en la isla Orrego por pura mala suerte.
Ellos querian pasar ese ultimo fi n de semana de verano en lloca, la
playa que estaba de moda. Pero llegaron tarde a Constitucion y no
alcanzaron a tomar el bus. Buscando donde dormir, terminaron en

la ribera del rio Maule y vieron esa isla boscosa, de 600 metros de
largo y 200 de ancho, salpicada de carpas y fogatas. Parecia el lugar
ideal. Cruzaron en el bote de Emilio Gutiérrez, a quienes todos en

la zona conocen como el Gringo. El hombre iba con su nieto de 4
afos, Emilito, que entregaba los salvavidas a los pasajeros para la
breve travesia de 150 metros.

Eran las 21:30 horas de la noche del viernes. Los cuatro amigos
fueron los dltimos en llegar a la isla. Seis horas después el botero y
su nieto habian muerto. Al cierre de esta edicion solo el cuerpo del
abuelo habia sido encontrado varios kilometros por el rio hacia la
cordillera.

EL CANTO DE LOS NINOS

Nadie sabe aun cuanta gente habia esa noche en la isla Orrego. Los
sobrevivientes hablan de entre 50 y 100 personas, de las cuales al
menos doce eran niflos. Jonathan y sus amigos, por ejemplo, repararon
en ocho chicos que jugaban en la playa cuando ellos llegaron.

Y durante esa noche terrible vieron a otros cuatro mas. De ellos

no se sabe nada, salvo de uno: Timmy, de 4 afios. El y su madre,
Mariela Rojas, fueron arrastrados por el torrente y tocaron tierra

varios kildmetros rio arriba. Mariela no sabe cémo lograron salvarse.
Timmy estaba desmayado de frio cuando salieron del agua y no
reacciono durante un buen rato. “En nuestro grupo éramos nueve.
Quedamos tres vivos y hay dos cuerpos que no encontramos”, resume
la mujer.

Tras el terremoto y antes que el mar empezara a subir, los atrapados
en la isla Orrego se juntaron en torno a un kiosco que tenia

generador eléctrico.

—Para que sus hijos no se asustaran una madre los hizo cantar

“Esta linda la mar, muy linda"—recuerda Hugo Barrera, un sobreviviente.
Los adultos empezaron a pedir ayuda a gritos. Constitucién estaba

a oscuras y ellos, en medio del rio, eran el Unico punto de luz. Era
imposible que nadie los viera. ¢ Por qué nadie los socorria?

Lo cierto es que si los veian y sus llamados se sentian hasta en los
cerros, donde se habia refugiado casi toda la ciudad. Miles de personas



observaron desde alli la isla iluminada, luego la llegada de las olas

y, finalmente, no oyeron nada. La agonia y muerte en medio del rio
es un recuerdo que comparten hoy los habitantes de Constitucion.
Dificilmente lograran borrarlo.

Hasta donde se sabe, solo el pescador Mario Quiroz Leal se lanz6

al rio desde la isla Orrego. Estaba de vacaciones con su pareja Mariela
—embarazada de 4 meses— Yy sus dos hijos de 4 y 9 afios. Quiroz
sabia que tenian que escapar.

—Le dije a mi mujer: “Agarra a los cabros chicos, no los soltis, yo
voy a buscar un bote y vuelvo” —recuerda.

Apenas llego a la orilla corrid a la Capitania de Puerto a pedir

ayuda. Dice que los marinos no le hicieron caso, que le dijeron que
no habia posibilidad de un tsunami. Quiroz los mandoé a la cresta 'y
volvid a la costa a buscar botes. Entonces empezo a subir el agua y él
retrocedio por la calles esperando que la marea descendiera. Cuando
lo hizo y pudo volver a la ribera, ya no habia embarcaciones.

El agua volvio a subir. Esta vez la corriente fue mas fuerte y Quiroz
corrio a los cerros para evitar ser arrastrado.

—Todavia me acuerdo de como la gente gritaba en la isla. Ahi
estaba mi familia. Todos murieron —dice—. Nadie nos aviso, nadie
nos ayudo.

Testigos afirman que los marinos evacuaron la Capitania durante
esa segunda subida. Cuentan que iban en su camioneta, con el agua
llegandoles hasta la ventanilla y que la misma corriente los empujaba
por la ciudad.

En la isla las familias flotaban con sus hijos y se aferraban a lo que
fuera. Algunos se habian encaramado en los arboles, pero a los que
tenian nifios les fue imposible hacer eso.

El agua durd unos minutos arriba y bajo por segunda vez. En

Orrego todos estaban mojados y entumidos.

Jonathan y dos amigos treparon a los arboles. Abajo quedd Gabriel
Jaque, que no logré subir. Jonathan decidié que tenia que avisarle

a su madre y decirle la verdad. Nora no lo podia creer. Su hijo,

gue minutos antes estaba sano y salvo, ahora figuraba atrapado en
una isla inundada.

Ella estaba en San Javier. Ni siquiera se atrevio a retarlo. Muerta

de miedo se contacto con los padres de los otros jovenes y también
llamd a un familiar en Constitucion para lograr que Carabineros

fuera a la isla.

Para entonces ya habia pasado media hora del sismo. En todo

Chile los servicios de emergencia intentaban restablecer las comunicaciones.
El fantasma del maremoto rondaba la mente de muchos

chilenos. A las 4:07 horas, el Servicio Hidrografico y Oceanografico
de la Armada (SHOA) trajo calma. Por fax informaron que, aunque

el terremoto podia producir un tsunami, este no habia ocurrido aun.
Ellos avisarian oportunamente si esto pasaba.

Minutos mas tarde, a las 4:20 horas, el contralmirante Roberto



Macchiavello asegur6 al intendente de Concepcion, Jaime Toh4a, que

el tsunami estaba descartado. Toha repitié ese anuncio por la radio

Bio Bio, la Unica emisora que tenia sefial en la zona. El intendente de

la regidon mas afectada por el maremoto dijo que las personas podian
volver a sus hogares. Es probable que 20 minutos antes de esa declaracion
la gran ola haya entrado en Constitucion.

LA OLA

Hugo Barrera la vio venir, encaramado en un eucalipto a unos siete
metros de altura. Dice que era una masa café, furiosa, veloz, que
arrastraba todo a su paso. Una masa que se extendia por todo el horizonte,
gue avanzaba en silencio y que cuando tocé la isla empezé a

hacer un ruido ensordecedor, un ‘pac, pac, pac’ siniestro e imparable
gue era provocado por cientos de arboles partidos como fésforos o
arrancados de raiz.

La ola azotd el arbol en el que Hugo estaba, lo zarande6 un rato,

como si el destino aun no decidiera qué hacer con él y fi nalmente lo
lanzé al agua. Hugo cayo a ese furioso torrente sabiendo que moriria.

El estaba en Orrego por trabajo. Era el encargado de instalar y

operar los fuegos artificiales con los que la municipalidad de Constitucion
planeaba cerrar el verano 2010. En la tarde, mientras montaba

el equipo, vio a muchos nifios que correteaban por la islay se

bafiaban en el Maule. Quedd tan impresionado por la belleza del

lugar que hizo varias fotos. Hoy, esas imagenes, captadas pocas horas
antes de la destruccion, producen escalofrios. Se ven los cerros que
encajonan el Maule cubiertos de pinos; cientos de pelicanos y aves
descansan junto a la isla; el rio y el mar se funden con tanta calma

gue solo evocan sentimientos de armonia. ¢ Como es posible que

toda esa belleza guardara algo tan feroz, tan demencial?

Esa noche Hugo la pasé con una familia de Talca. Ellos eran una
docena de personas y ocupaban 5 carpas. Veraneaban y trabajaban.

En la mafiana los hombres salian a estacionar autos a Constitucion y

las mujeres vendian dulces. El grupo andaba con cuatro nifios. “Una
chica de unos 12 afos, crespa; una guagua y dos nifilos de unos 5y 7
afos”, recuerda Hugo. Cree que todos murieron. “Esperaron la ola
abrazados a los arboles y vi que la ola se los llevd”, dice.

La ola no pudo con los arboles donde estaban Jonathan y sus dos
amigos. Pero a Gabriel Jaque, que esperaba abajo, se lo tragd. Los
jovenes oyeron su grito desesperado llamando a Jonathan por su apellido:
‘Romerooooo’. Y luego el rugido de la montafia de agua que

arrastraba casas enteras, arboles y cuerpos. Ellos gritaban ‘Gabrieeeeel’,
y siguieron gritando y sollozando mientras el agua destruia la

ciudad. Pero debajo de ellos ya no se oyo6 otro ruido humano fuera

de sus lamentos y los de otras cuatro personas también aferradas a las
copas de los arboles. Después de esa ola, en la isla no se escucharon
mas cantos de nifios ni gritos de padres. Hasta el amanecer, cuando



los siete sobrevivientes se animaron a bajar, en esa isla no se oy6
nada.

NO HAY LUGAR PARA LOS DEBILES

Cerca de las 5:30 horas la Presidenta Bachelet dijo a los medios que
no habia habido ni habria un tsunami en nuestras costas. Se baso en
la informacion entregada por la Armada, institucion que aun a esa
hora continuaba afirmando que en el litoral chileno solo se registraban
aumentos de caudal de 10 6 20 centimetros. A partir de esas
declaraciones, que se repitieron hasta bien entrada la mafana, el 18
de marzo pasado se presentd una querella por la muerte de dos hermanas
en la playa de Dichato, al norte de Concepcion. Ambas huyeron

a los cerros tras el terremoto y bajaron cuando las autoridades
insistieron a través de la radio en que no habia peligro. Las mujeres
volvieron a Dichato justo cuando entraba la ola.

Hugo Barrera salio del rio mas o menos cuando la Presidenta

negaba el maremoto. Noto desesperado que la resaca lo llevaba hacia
el mar y nadd con toda sus fuerzas para no terminar en el océano.
Alcanzo la orilla con su ultimo aliento y temblando de frio y de

miedo, camind por lo que quedaba de la costanera de Constitucion
buscando una edificacion alta, pues estaba convencido de que la tragedia
no habia terminado. Descubri6 una casa de dos pisos donde
protegerse. Se metio en ella gritando ‘Al y subid al segundo piso.
Encontré ahi a una sefiora que con toda calma esperaba lo que el
destino le ofreciera. Se llamaba Blanca. Tenia unos 70 afios y necesitaba
muletas para moverse. No intentd huir. Estoicamente resistio

el sismo y luego sintio el mar entrando en su casa y escarbando en

el piso de abajo.

Blanca vivia sola y habia aceptado morir sola. Otros ancianos,

en cambio, vieron como sus familias escapaban y los dejaban botados.
El sargento de la Armada, Cristian Valladares, se encontrd con

uno de ellos cuando intentaba llegar a la Capitania de Puerto para
ayudar. Eran las seis de la mafiana, ya estaba clareando. Mientras se
acercaba a la costa oy0 los gritos de la isla Orrego y se pregunto si
habria un bote con que ir a buscar a la gente. Entonces vio como

el rio se recogia y se formaba otra ola gigantesca. Mientras huia vio
gue esa ola tapaba los arboles, por lo que calcula que tendria unos

10 metros. Debe haber sido la tercera o cuarta gran ola que azot6
Constitucion.

En su retirada, el sargento Valladares vio que una mujer pedia

ayuda. Al entrar en la casa medio derrumbada, encontré a un anciano
en silla de ruedas que los miraba con angustia. Sus familiares

estaban en los cerros. La sefiora que pedia auxilio era la mujer que lo
cuidaba. Ella vivia en otro lugar y corrié a ver al anciano y lo encontré



solo. Estaba mojado y gemia de miedo.
El sargento lo saco de ahi y lo llevo a la casa de la mujer.

EL SAQUEO

No es dificil imaginar la angustia de ese anciano abandonado.
Tampoco es incomprensible el miedo que deben haber sentido sus
parientes. El terremoto y el tsunami sometieron a los chilenos a
pruebas dificiles y radicales: rescatar a otros o salvarse; acompanar

o huir; resistir la marejada o rendirse. Pero esas disyuntivas no acabaron
cuando se detuvieron las olas. Cuando la naturaleza nos dejo

en paz, las ciudades devastadas y abandonadas ofrecieron otra bifurcacion:
ayudar o robar. Y, mientras los sobrevivientes de la isla

Orrego aun pedian auxilio y los arrastrados por el rio emergian

como espectros, desnudos y golpeados, y cruzaban la ciudad sin
entender qué les habia ocurrido, personas que no habian sufrido

dafo se transformaban en una nueva ola, en un terremoto humano,
como lo llamo el alcalde de Lota, dedicado a robar y destruir lo que
guedaba en pie.

El duefio de un supermercado que prefi ere mantenerse anénimo
cuenta que a él lo saquearon personas con dinero que venian en
grandes camionetas. “Les pagaban a los pelusas para que les cargaran
el vehiculo. Para abrirse paso, aceleraban y se iban gritando ‘jTsunami!,
itsunami!’, y tocando la bocina. Asi se llevaron todo”.

Es probable que ese sea el motivo por el cual mucha gente en
Constitucién recuerde que hubo decenas de olas ese dia.

Nora llego a Constitucion a las diez de la mafiana, cuando los

saqueos estaban en su apogeo. Venia acompafada de la madre de
Gabriel. Durante la noche Jonathan, llorando, le habia dicho que a
Gabriel se lo habia llevado la ola y Nora se lo transmitio a la madre.
Pero ella no perdia la esperanza.

Fueron a la comisaria en busca de ayuda. Carabineros estaban
superados. Les dijeron que no podian hacer nada. Y les insistian que
en la isla Orrego no habia quedado nadie, que se fueran para el cerro
porque podia venir otra ola.

Nora lloraba y rogaba. Tenian que sacar a su hijo de ahi, sobre

todo si es que creian que venia otro tsunami.

Ricardo Fuentes oyo0 los ruegos de Nora y se ofrecio a ayudarla.

En realidad era el Gnico que podia hacerlo. Ricardo es radioaficionado
local. Durante la madrugada, con sus equipos, capto el mensaje
desesperado que el capitan Ibarra enviaba a la Capitania. Segun
Fuentes, los marinos se quedaron sin comunicacion y evacuaron hacia
los cerros. Por ello le toco a él dar aviso a los bomberos de que dos
olas gigantes se acercaban a la costa. Segun afirma gente de la zona,
con esta advertencia se salvaron decenas de personas que viven en la
zona costera de la ciudad.



Con sus equipos, Fuentes contacté a Celulosa Arauco y aviso de
posibles sobrevivientes en la isla. A los pocos minutos se escuchd el
helicoptero de la empresa volar rumbo a la isla.

Las madres llegaron a la orilla del Maule justo para ver como el
helicoptero se llevaba los siete sobrevivientes. Eran las 11 de la mafiana
del 27 de febrero y el piloto Victor Gonzéalez los transporto al

unico lugar donde se podia aterrizar: el estadio de Constitucion. Al
lado, en el gimnasio, se habia montado la morgue.

En ese lugar la madre de Gabriel asumio que estaba desaparecido.
—Ese fue el momento mas terrible —sintetiza Jonathan.

Los jovenes decidieron ver si, por alguna casualidad, su amigo

habia llegado al hospital. La mujer, derrumbada, los esperé en la
morgue, donde a mediodia se habian juntado unos 60 cuerpos.

Los jovenes entraron al hospital sin esperanza. Era un caos de
heridos y muertos. No creian que nadie pudiera sobrevivir a la ola
gue habian visto, pero en la lista de ingresados, el nombre de Gabriel
les salto en la cara.

Jonathan entr6 a la carrera a la zona de los pacientes y recorrio las
camillas hasta que lo encontrd. Le pego tres garabatos y lo abrazo.
Gabiriel solo tenia heridas en los pies. Tuvo la fortuna de que la ola

lo llevara directo a la orilla.

Cuando los jovenes y sus madres abandonaron Constitucién, la
ciudad estaba siendo saqueada sin piedad.

Hoy, varias semanas después de la tragedia, los cuatro jovenes
pueden reirse de la aventura secreta que termind con rescate en helicoptero.
Dicen que sus padres todavia los estan retando.

EL CAPITAN REGRESA

Recién el domingo a mediodia el capitan Ibarra pudo traer al Pinita

de regreso a Constitucion. Mientras navegaba por el Maule no podia
creer lo que veia. La destruccion era tan completa y enloquecida que
los Unicos referentes para describirla eran de peliculas de guerra. Habia
dejado una ciudad alegre, que disfrutaba los Gltimos momentos del
verano. Ahora volvia a un lugar donde la muerte se habia revolcado.
—Me va a creer que yo me vine a Constitucion el afio 85, porque

el terremoto de ese afio nos pill6 en San Antonio y mi familia quedo
espantada... —cuenta Ibarra—. Bueno, asi es Chile.

A medida que avanzaban por la costa, se le caian las lagrimas mirando
la ciudad. Un tripulante gritd6 que habia un cuerpo en el rio.

Era una mujer.

Todos entendieron que el rio estaba sembrado de muertos.

Ah, Dios mio.

Los hombres del Pinita subieron a la mujer y descubrieron que

estaba embarazada. Era la pareja de Mario Quiroz, el pescador que
cruzo a nado el Maule intentando conseguir un bote para rescatar a



su familia. Quiroz e Ibarra son vecinos y amigos, pero no se habian
visto desde antes de la tragedia. Quiroz lo abrazé y le agradecio haber
encontrado a su mujer.

—¢Ah, era tu mujer? —le pregunt6. Al capitan ya nada lo sorprendia.
Hasta el cierre de esta edicion los dos hijos de Mario Quiroz seguian
sin ser encontrados.



