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“Cuando tú vuelvas, si es que vuelves, no te vayas enseguida. Yo quiero acabarme contigo y 
quiero morirme en tus brazos” (fragmento de carta de Gabriela Mistral a Doris Dana, diciembre 
de 1948).  
 
La relación de amor entre Gabriela Mistral y Doris Dana comenzó el 1 de octubre de 1948. Y 
cuando celebraron el séptimo aniversario como pareja, la poetisa le comentó a su amada: “Hay 
que cuidar esto, Doris, es una cosa delicada el amor”.  
 
La prueba de que cuidaron su relación está a la vista. Unidas estuvieron hasta la muerte de la 
gran Gabriela en 1957 y Doris fue su heredera universal. Gozaron de buen amor por ocho años 
hasta que –cumpliendo su deseo- Gabriela expiró en sus brazos en Nueva York.  
 
Decir en círculos privados que nuestra gran Premio Nóbel fue lesbiana, hasta hace muy poco, 
era un escándalo. Unos lo rechazaban o callaban. Otros argumentaban que no había pruebas. 
Y los menos decían que el dato no era relevante para efectos de analizar su obra. La 
homofobia aparecía por doquier. En 2002, la académica portorriqueña Licia Fiol-Matta escribió 
el libro Una madre homosexual para la nación: el Estado y Gabriela Mistral, libro que Chile 
escondió bajo la alfombra. Y cuando se planteó hacer una película (La pasajera, Casas y 
Labarca) hilos invisibles se movieron en México y Chile para impedir el proyecto.  
 
Hoy, gracias a la “desclasificación” de archivos, podemos finalmente tener las pruebas y dar 
pasos claves hacia la verdad. Y eso permitirá perfilar a nuestra Gabriela como la persona que 
realmente fue, muy distante de la imagen de tristeza y soledad insondables, imagen que 
moldeó en fierro el stablishment local para fijarla en la historia como madre literaria de Neruda 
y tantos otros poetas del siglo XX, como santa madre de la nación, mito asexuado y angelical 
incluso.  
 
La mujer de carne y hueso eran tan profunda como sensible, amaba con alegría y odiaba con 
rencor. Fue una persona tan potente que, desde 1945 hasta hoy, detenta el único Nóbel para 
una mujer en habla castellana. Mérito que ganó por la fuerza de su obra, ya que no contó –
como Neruda- con el global apoyo de los intelectuales de izquierda.  
 
Feminista, la Mistral sostenía que la mujer era “prisionera de la ignorancia”. Y resumió su vida 
en Chile diciendo que “viví aislada en una sociedad analfabeta cuyas hijas eduqué y que me 
despreciaba por mal vestida y mal peinada”. Llegó a decir incluso que Chile “no tiene sesos, no 
tiene madurez”.  
 
¿Tienes una Gabriela?, se dice popularmente en Chile, ya que su imagen circula en rojos 
billetes de cinco mil pesos. Su medalla Nóbel descansa en una triste vitrina del mal mantenido 
museo de la iglesia de San Francisco. Su museo en Vicuña es de una pobreza que busca 
reafirmar la falsa imagen, antípoda de la poetisa que se codeó con lo mejor de la cultura 
mundial y disfrutaba de una mansión en Estados Unidos.  
 
Sólo su tumba en Montegrande emociona porque –pese al Chile mediocre y envidioso que no 
supo acogerla- fue su decisión ser enterrada en el seco suelo del norte que la vio nacer. “El 
valle lo mientan Elqui / y Montegrande, mi dueño”.  
 
¿Será capaz Chile de asumir a la nueva Gabriela? La esperanza dice ojalá y el realismo dice 
difícil, muy difícil…  
 
 


