Los hermanos Alfaro y la muerte que los persigue

Texto: Óscar Martínez - Fotografías: Toni Arnau/Ruido Photo

Auner, Pitbull y El Chele huyen, como muchos de sus compatriotas, desde El Salvador a Estados Unidos. Escapan de la muerte y no saben quién está detrás de ella. Quizás las pandillas, tal vez otros. En cada esquina hay un nuevo peligro y ellos pisan, inexpertos, un terreno desconocido en la ruta mexicana de los migrantes centroamericanos, donde la muerte parece estar en cada rincón. ¿Dónde están, cómo están?

Vivir y morir en el reparto Schick

Una crónica de Carlos Salinas Maldonado. Fotografías de Orlando Valenzuela y Loanny Picado

Nunca me habían recibido con un lanzagranadas. Roberto, un corpulento moreno con la cabeza rapada como militar, se asomó al portal de su casa con el tubo verde olivo, no muy largo, que sostenía en su hombro derecho, apuntándolo hacia mí, mientras yo temblaba en medio de la calle, garabateando con dificultad en la libreta la palabra “mortero” para disimular el miedo.

Jonathan no tiene tatuajes

Una crónica de Roberto Valencia. Fotografías de Donna De Cesare.

Neck es uno más entre las decenas de miles de pandilleros que hay en Centroamérica. Lo corrieron de su casa cuando tenía 12 años. Vagó, pasó hambre y terminó en el único lugar que le brindó consuelo: una pandilla. Se tatuó, robó, disparó. Salió de su Honduras natal, conoció El Salvador y se instaló en Guatemala a finales de los 90. Desde el año 2000 purga una condena de 36 años en un penal guatemalteco. Hasta aquí, una historia de pandilleros más, una entre decenas de miles. Pero Neck hoy tiene 30 años, familia y una pregunta que lo atormenta. ¿Qué hace un pandillero cuando el muchacho de 13 años que quiere seguir sus pasos es su propio hijo?

Los pesetas

Una crónica de Daniel Valencia Caravantes. Fotos: Donna De Cesare.

En un sector del penal de Támara, el más grande de Honduras, se sientan juntos presos que llevan tatuajes del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha, las pandillas que libran una guerra a muerte en Centroamérica. Son pesetas. Desertores de las maras que se han vuelto blanco de sus ex compañeros y también de los presos comunes. Unos los odian por traicioneros; los otros creen que tiene que pagar por haber sido pandilleros. El 20 de abril pasado, la venganza tomó la forma de una granada. Tres reclusos se sumaron a la lista de pesetas asesinados.

Vea También: Los muertos callan en la Sierra Alta

Los muertos callan en la Sierra Alta

Una crónica de José Luis Sanz. Fotografías de Donna De Cesare.

En octubre de 2008 mataron a dos jóvenes en la comunidad Sierra Alta de Mejicanos, un municipio en el extrarradio de San Salvador, la capital de El Salvador. Cuatro de los cinco pandilleros que participaron en el crimen han sido asesinados desde entonces. Los vecinos aparentan normalidad pero saben que la mara decide quién vive y cómo vive. El miedo y el silencio intentan frenar la amenaza pero solo forman parte de la condena.

Neofascismos circulando

*Por Marcelo Cantelmi, especial para CIPER.

La cumbre mundial económica de Pittsburgh tenía originalmente un racimo de objetivos destinados a una mudanza profunda de una estructura de acumulación caótica. De esa agenda quedará la consagración del G-20 como nuevo grupo de diálogo en la cumbre. El problema –dice el editor internacional de Clarín- es el tipo de futuro que se construye con 60 millones de desempleados nuevos, lo que eleva a 240 millones los cesantes en todo el mundo, según la ONU. Esto pone al mundo en una realidad que suena diferente a la agenda entusiasta de Pittsburgh y con el agravante de cierto socialismo que es sólo una máscara que oculta hábitos reaccionarios, intolerancia y autoritarismo.

El negocio de la guerra “estúpida” de Estados Unidos contra la droga

Por Marcelo Cantelmi*, especial para CIPER

De acuerdo a distintos autores hay guerras necesarias, opcionales, pero también las hay estúpidas. La guerra contra la droga en América Latina –y su piedra angular, el Plan Colombia- caería en esta última categoría. No es simple estupidez. Es un negocio de miles de millones de dólares que explican muchas de las decisiones de Estados Unidos en la región.

La “revolución” bolivariana y sus opositores no son tan distintos

Por Marcelo Cantelmi *, especial para CIPER.

Los bandos que han formado Hugo Chávez y Álvaro Uribe se parecen más de lo que les gustaría reconocer. Denuncias que se caen a pedazos, medias verdades y el sueño del mandato perpetuo se aplica en ambos casos. Mientras el colombiano encuentra en su vecino nuevos argumentos para justificar la plataforma de “seguridad” que le brindaría Estados Unidos, el venezolano dispara contra Bogotá, mientras ignora los problemas de su caja fiscal y el descontento social.

Paraguay: El gran “duty free” del contrabando de cigarrillos

Marina Walker Guevara, Mabel Rehnfeldt y Marcelo Soares / Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación*

El proyecto sobre el tabaco del Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) ha revelado cómo los tentáculos de las redes internacionales de contrabando de cigarrillos se extienden por todo el mundo. Sudamérica juega un importante rol. Paraguay se ha convertido en uno de los mayores productores mundiales de cigarrillos de contrabando, con más de US$ 1.000 millones desaparecidos anualmente en el mercado negro. Aprovechan las facilidades de la Triple Frontera, por lo que los negocios se han expandido hacia las mafias brasileñas. Hoy fabricar cigarrillos en Paraguay es aún más barato que hacerlo en China y se han confiscado cajetillas paraguayas en lugares tan lejanos como Irlanda.

El lado oscuro del Plan Colombia

Por Teo Ballvé*

Estados Unidos ha invertido miles de millones de dólares para combatir el narcotráfico a través del Plan Colombia. Pero mientras entrega apoyo militar y financiero para terminar con los cultivos de coca, esta exhaustiva e impactante investigación revela que parte del dinero que busca fomentar siembras alternativas fue entregado a empresas productoras de palma ligadas a narcotraficantes y paramilitares. Los mismos que por años aterrorizaron a los campesinos, asesinando y saqueando sus tierras para después arrebatárselas y cultivar allí miles de hectáreas de palma que funcionaron como una buena pantalla del lavado de dinero.

La crisis no ha terminado: lo peor está por llegar

Por Marcelo Cantelmi, especial para CIPER

Los optimistas anuncios de que la peor fase de la crisis ha terminado son desmentidos por la OIT, la que estima que los desempleados en todo el mundo podrían alcanzar entre “210 y 239 millones de personas” a fines de este año. Un récord absoluto cuyos efectos confirma el Banco Mundial y que hizo al FMI advertir el 16 de abril pasado que la crisis llevará a millones de personas a la pobreza, con consecuencias devastadoras. Lo que viene es de tal gravedad que el jefe de la inteligencia de Estados Unidos, Dennis Blair, sostiene que las consecuencias de la recesión reemplazaron al terrorismo como la mayor amenaza para la seguridad del país. Blair apunta justo a la raíz de la violencia: habrá movimientos de población y sufrimiento humano a gran escala, reducción de la actividad económica, menos comercio y crecerán los espacios ingobernados que pueden ser explotados por terroristas.

Cumbre de las Américas: El debut de Obama y las expectativas de la región

Por Marcelo Cantelmi, editor internacional del diario Clarín de Argentina

Este fin de semana Trinidad y Tobago será la sede del primer cara a cara entre el presidente Barack Obama y sus pares del resto de América, entre ellos la presidenta Michelle Bachelet. Ahí podría plasmarse el cambio de actitud de Estados Unidos hacia la región, consolidando temas como la relación con Cuba, una nueva forma de mirar el problema del narcotráfico y la búsqueda de una solución a la falta de créditos internacionales.

De la G-20 a la G-2:cumbre sobre economía y seguridad entre Obama y Hu Jintao

Por Marcelo Cantelmi, editor internacional del diario Clarín de Argentina

La reunión del G-20 no será la Bretton Woods del año 44, cumbre que creó el FMI y el Banco Mundial entre otros. El poder económico del FMI se amplificará, pero no su democracia. La fragilidad del momento la describe este reputado analista internacional a partir de la factura que le cobra la crisis a EE.UU., con su déficit fiscal por encima del billón de dólares cada año de la próxima década, una deuda pública por encima de los US$ 10 billones y la dependencia de su economía de las potencias asiáticas. El tema a resolver: el poder. De allí la importancia de la “G-2”, entre los presidentes Obama y Hu Jintao en Londres, cumbre sobre economía y seguridad entre el “imperio occidental” y el “imperio del centro”, una bipolaridad que los chinos por ahora ya dan por cierta.

De Fox el honesto, al vulgar ratero

La última vez que conversé con ella, en noviembre de 2000, todavía era la pueblerina Martha Sahagún Jiménez. Me había citado en el restaurante de un hotel gran turismo en el Distrito Federal. Ahí, off the record, me hablaría de los personajes que su jefe, Vicente Fox, incluiría en el gabinete. Cuando llegué, me pidió que, antes de conversar, le ayudara a tomar una decisión importante: ¿cuál gargantilla debía usar en la toma de posesión de Fox: la que tenía esmeraldas o la de oro macizo blanco? Las joyas estaban desparramadas sobre la mesa.